한국의 병역 면제 논쟁, 핵심을 놓치고 있어요

먼저 이 문제에 대한 대중적인 의견이 저는 충분히 이해가 돼요. 광주 출신의 한 병사는 18개월 동안 자신의 커리어, 수입, 그리고 일상을 떠나 복무하죠. 그런데 서울 출신의 가수가 유명하다는 이유만으로 그걸 면제받아도 되는 걸까요? 뭔가 잘못된 것 같은 느낌이 드는 건 당연해요. 이를 거부하고 싶은 마음은 무지하거나 옹졸한 게 아니에요. 사실, 병역 면제가 특권이라는 전제를 받아들인다면, 그것이 오히려 유일하게 합리적인 반응이에요.

문제는 그 전제 자체가 이미 틀렸다는 거예요. 한국의 병역 면제 제도는 처음부터 평등한 대우를 위한 것이 아니었어요. 언제나 특정한 종류의 성취에 보상을 주기 위한 제도였죠. 주요 국제 콩쿠르에서 입상한 클래식 음악가들도 면제 자격이 주어져요. 올림픽 메달리스트도 자격이 있고요. 아시안 게임 금메달리스트도 마찬가지예요. 이 제도는 이미 누구의 공헌이 특별한 고려를 받을 만한지에 대해 가치 판단을 내리고 있어요. BTS와 운동선수들을 둘러싼 논쟁은 특권을 새로 만들지 말지에 대한 논쟁이 아니에요. 기존의 기준이 과연 합리적인지에 대한 논쟁이에요.

미리 말씀드릴 게 있어요: 저는 네덜란드 사람이에요. 군 복무를 한 적도 없고, 앞으로도 할 일이 없죠. 개인적으로 이해관계가 없다 보니, 병역 면제에 대해 훨씬 더 냉정하게 생각할 수 있어요. 그 점은 저도 잘 알고 있답니다. 이 글은 그냥 그런 시각으로 읽어주세요: 직접 당사자가 아닌, 이 제도의 논리를 바깥에서 바라보는 사람의 이야기예요.

2002년, 한국은 일본과 함께 FIFA 월드컵을 공동 개최했어요. 대한축구협회는 국가대표팀이 16강에 진출하면 선수들에게 군면제 혜택이 주어질 것이라는 이야기를 들었어요. 그 다음에 무슨 일이 있었는지는 다들 아시죠. 한국은 4위를 차지했어요. 그리고 군면제 혜택은 실제로 이루어졌답니다.

2006년에도 같은 논리가 야구에 적용됐어요. 한국은 초대 월드 베이스볼 클래식에 출전했고, 4강에 진출하면 병역 면제를 받을 수 있다는 약속을 받았어요. 그리고 실제로 4강에 진출했죠. 그 과정에서 일본을 두 번이나 꺾었어요. 아직 군 복무를 마치지 않은 선수 11명이 병역 면제 혜택을 받았어요.

정부는 성과 기반 면제를 명시적인 인센티브로 시험해봤어요. 두 경우 모두 팀들은 결과를 냈고, 두 경우 모두 정부는 약속을 지켰어요. 그런데 2007년에 법이 개정되면서 그 성과 기반 면제 조항이 삭제됐어요. 공식적인 이유는 대중의 반발이었어요. 공정성 논리가 승리한 건데, 증거가 그쪽을 가리켜서가 아니라 정치적 흐름이 그쪽으로 흘렀기 때문이었어요.

한국은 실험을 진행하고 결과를 얻은 뒤, 조용히 연구실 문을 닫았어요. 이 논쟁에서 충분히 주목받지 못하는 부분이 바로 이거예요.

정부 예산처의 시각으로 BTS의 군 복무를 바라보는 틀을 제시해 볼게요. 이 시각은 이 논쟁의 양쪽 모두에게 불편할 수 있거든요.

현대경제연구원은 2018년 보고서에서 BTS가 연간 4조 1,400억 원, 약 30억 달러를 한국 경제에 창출한다고 추정했어요. 이건 단순히 앨범 판매만의 이야기가 아니에요. 관광, 굿즈, 라이선싱, 브랜드 파트너십, 그리고 세계에서 가장 주목받는 문화 수출 콘텐츠가 서울을 기반으로 활동하면서 생겨나는 엄청난 간접 경제 활동까지 포함한 수치예요. 한국 정부의 자체 통계에 따르면 BTS가 한국 총 수출에서 차지하는 비중은 약 0.3%에 달한다고 해요. 단 다섯 명이서 말이에요.

한국에는 약 50만 명의 현역 군인이 있어요. BTS 멤버들이 군 복무를 시작했을 때, 그 숫자에 다섯 명이 더해진다고 해서 한국의 국방력이 달라지는 건 계산할 필요조차 없을 만큼 미미한 수준이에요. 하지만 실질적으로 달라진 건 따로 있었어요. 바로 한국의 문화 콘텐츠 생산량, 관광 수입, 그리고 세수였죠.

거의 아무도 언급하지 않는 이 주장의 더 강력한 버전이 있는데, 저는 그게 가장 설득력 있다고 생각해요. 한국의 국방 예산은 세금으로 충당돼요. BTS는 활동이 절정에 달했을 때, 그 예산에 직접 투입되는 세수를 창출하고 있었어요. 군복을 입은 다섯 명의 병사는 50만 명 규모의 군대에 다섯 명을 추가할 뿐이에요. BTS 수준의 수익을 올리는 다섯 명이 내는 세금은 장비, 훈련, 연구, 그리고 실질적인 군사 운용 능력에 쓰여요. 어떤 국방 전문가에게 물어봐도, 한국 군대에 더 이득이 되는 게 병력 수의 소폭 증가인지, 아니면 충분히 확보된 예산인지는 비교할 것도 없는 문제예요.

이 주장은 BTS가 유명하다는 이유로 병역을 면제받아야 한다는 게 아니에요. 18개월 동안 군복을 입는 것보다, 그들이 계속해서 세금을 납부할 수 있는 수입을 창출하는 것이 한국의 국방력에 실질적으로 더 도움이 된다는 거예요. 쓰기 불편한 문장이고, 분명 반발도 있을 거예요. 하지만 숫자는 거짓말을 하지 않아요.

모든 사람이 팝스타보다 덜 중요하다고 말하는 게 아니에요. 이건 개인의 가치에 관한 문제가 아니에요. 특정 다섯 명이 18개월 동안 군복을 입는 것과 한국의 소프트파워 및 경제적 원동력으로서 계속 활동하는 것 중 어느 쪽이 한국에 더 이익이 되는가에 관한 문제예요.

답은 복잡하지 않아요.

한국 사람들에게 저는 네덜란드 출신이라고 말하면, 대화는 항상 예상 가능한 방향으로 흘러가요. 두 마디 정도 나누다 보면, 주로 아저씨들이 "히딩크"라고 말하곤 해요. 2002년 월드컵이 끝난 지 벌써 20년이 넘었어요. Guus Hiddink는 그 이후로 한국 대표팀을 맡은 적이 없어요. 그동안 여러 국가대표팀과 클럽 팀을 지도하기도 했죠. 하지만 그런 건 중요하지 않아요. 한국에서 그는 여전히 거의 맹목적인 따뜻함을 받는 존재로 남아 있어요.

이 이야기를 꺼내는 건, 그 월드컵 여정이 한국에 얼마나 큰 의미였는지를 말해주기 때문이에요. 그 감동의 무게는 한 세대가 지난 지금도 일상적인 대화 속에 여전히 살아 있어요. 최고 수준의 스포츠가 한 나라의 정체성과 자기 인식에 그런 역할을 하는 거죠. 경제 성과처럼 수치로 측정할 수 있는 건 아니에요. 하지만 분명히 실재하고, 여기서 충분히 오래 살아본 사람이라면 누구나 그걸 알 거예요.

손흥민은 이 이야기의 더 최근 버전이자 더 구체적인 사례예요. 2018년, 대한민국은 아시안게임에서 금메달을 땄어요. 손흥민도 그 선수단에 포함되어 있었죠. 기존 면제 규정에 따라, 아시안게임 금메달은 자동으로 병역 면제 혜택을 부여해요. 손흥민은 토트넘에 잔류했어요. 그 후 그는 프리미어리그 역사상 최다 득점 아시아 선수가 되었고, 챔피언스리그에서도 꾸준히 활약하며 세계 무대에서 가장 잘 알려진 한국 스포츠 선수 중 한 명이 되었어요.

만약 손흥민이 그 기간 동안 21개월을 모두 복무했다면, 한국은 세계에서 가장 많이 시청되는 축구 리그에서 거의 2년 동안 최정상급 선수를 보유하지 못했을 거예요. 여기서 소프트 파워 측면의 주장은 BTS 수익 수치만큼 수치화하기는 어렵지만, 제 생각엔 그만큼이나 타당해요.

면제 기준은 이미 이런 경우를 허용하고 있었어요. 직접적인 축구 면제가 아닌 아시안 게임 경로를 통해 이루어졌지만, 결과는 같았어요. 한국은 전성기 시절 가장 세계적으로 주목받는 선수를 계속 뛸 수 있게 했고, 나라도 그 덕을 봤어요. 제도는, 우연히도, 제대로 작동한 셈이에요.

위에서 설명한 2006년 WBC 이야기는 비교적 명확한 사례예요. 하지만 2008년 베이징 올림픽도 함께 살펴볼 필요가 있어요. 당시 한국은 야구에서 금메달을 획득했는데, 올림픽 금메달은 기존 규정에 따라 이미 병역 면제 혜택을 받을 수 있었기 때문에, 해당 선수들은 그 규정을 통해 면제 자격을 얻었어요. 이후 야구는 도쿄 2021까지 올림픽 종목에서 제외되었고, 그로 인해 전성기를 맞은 한국 야구 선수들이 올림픽 병역 면제 혜택을 받을 수 없는 공백 기간이 수년간 이어졌어요.

축구, 야구, 그리고 BTS에서 나타나는 패턴은 모두 같아요. 한국은 글로벌 경쟁에서 뛰어난 성과를 내는 대표 선수들을 유지하는 데 엄청난 국가적 관심을 가지고 있어요. 정치적 여건이 허락할 때는 성과 기반의 면제 제도를 활용해 왔죠. 반면 정치적 반발이 생겼을 때는, 면제 제도의 근본적인 논리가 바뀐 게 아님에도 불구하고, 그 제도를 없애거나 축소해 왔어요. 경제적 계산보다는 공정성에 대한 인상을 지키는 편이 더 방어하기 쉽기 때문이에요.

복무하는 남성들, 특히 노동자 계층 출신의 남성들은 정말 많은 것을 희생해요. 커리어의 흐름, 수입, 가족과 함께하는 시간, 그리고 다시는 돌아오지 않는 몇 년이라는 세월을요. 유명인이 그 모든 것을 건너뛴다는 생각에 느끼는 분노는 잘못된 방향이 아니에요. 진심 어린 곳에서 나오는 감정이거든요.

진정한 불공평함은 BTS가 면제를 받을 수도 있다는 게 아니에요. 반도체 기술을 개발하는 엔지니어는 면제를 받지 못한다는 것, 농촌 지역에서 특별한 헌신을 다하는 교사는 받지 못한다는 것, 수십억에 달하는 의료 특허를 창출할 수도 있는 연구자는 받지 못한다는 것이 진짜 문제예요. 면제 제도는 이미 한국에 대한 일부 기여가 다른 대우를 정당화한다는 점을 인정하고 있어요. 다만 그 논리를 적용하는 방식이 자의적이고 일관성이 없을 뿐이에요.

그 불공평함에 대한 답은 현재 존재하는 면제 조항들을 없애 제도를 더 획일적으로 만드는 게 아니에요. 진짜 필요한 건, 이 제도가 본래 답하려는 질문을 실질적으로 반영하는 기준을 만드는 거예요. 즉, 한국의 안보, 번영, 그리고 세계 속 위상에 어느 정도 기여해야 이러한 특례를 인정받을 수 있는가 하는 질문 말이에요.

이런 틀 안에서 보면, 국제 대회에서 우승한 클래식 음악가는 문화적 명성이 실질적인 가치를 지니기 때문에 자격을 갖추게 돼요. 올림픽 선수는 스포츠 분야의 성공이 국가적으로 명백한 가치를 가지기 때문에 자격이 인정돼요.

문화 수출, 경제 활동, 또는 글로벌 대표성을 통한 지속적이고 측정 가능하며 문서화된 국가적 기여로 그 논리를 확장해야 한다는 주장은, 유명인이 특별 대우를 받을 자격이 있다는 뜻이 아니에요. 한국의 현재 기준이 특정 역사적 시점에 고정되어 있으며, 국가적 가치가 실제로 어떻게 창출되는지를 반영하도록 업데이트되지 않았다는 점을 말하는 거예요.

어쩌면 질문은 이렇게 바꿔야 할지도 몰라요: "이 면제 혜택이 실제로 그 나라, 나아가 그곳에 살고 있는 모든 사람에게 도움이 되고 있을까요?"